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Fiir die, die wissen, wie es war.






PROLOG

»Das macht 2459,70 Euro.«

Ich sah den Typ im verdreckten Blaumann an. Das gefal-
tete Papier zog eine Schneise in den dunklen Staub, als er
mir die Rechnung iiber den Tresen schob.

»Das sind dann ja ...« ich tiberschlug die Zahl und setzte
neu an: »Sind das 5000 Mark? «

Ich blickte unglaubig durch die Seitenscheiben des hell-
blauen Volvos meiner Mutter, der neben uns auf der her-
untergefahrenen Hebebiihne stand. Die Stelle an der Riick-
seite der Kopfstiitze des Fahrersitzes, die ich bei einem
kindlichen Anfall von Wut und Langeweile, weil irgend-
was nicht so schnell gegangen war, wie ich es gern gehabt
hatte, von der Rickbank aus herausgebissen hatte, war
gut zu erkennen. Der Schaumstoff hatte sich iber die
Jahre gelb verfarbt und broselte in den Fufdraum. Diese
Kopfstiitze, dachte ich, hatten sie offensichtlich nicht
repariert.

» Allein 800 Euro fiir die Kabel«, der Mechaniker hinter
dem Schreibtisch zeigte mit seinen oligen Fingern auf die
einzelnen Positionen der Rechnung, »1443 Euro fir die
Arbeitsstunden, er betonte das Wort Euro so deutlich und
doch so beildufig, als ware die Wahrung schon immer da
gewesen und nicht erst wenige Tage alt. »Wir mussten ja
die ganze Verkleidung abnehmen, um von der zusatzlichen
Batterie von vorne ganz nach hinten durchzukommen.«



Ich wusste tiberhaupt nicht, wovon er sprach.

»Zwei Knopfe, eine Birne und Fassung, Olwechsel, alles
einmal durchgecheckt.« Er zuckte mit den Schultern und
deutete auf die Gesamtsumme. »EC oder bar? « Mein Herz
schlug mir bis zum Hals. Ich hatte den Volvo meiner Mut-
ter in die Werkstatt gebracht, weil ich ibermorgen, wenige
Monate nach dem Ende des Zivildienstes, den ich direkt
nach meinem Abitur im Jahr 2002 angetreten hatte, von
Hamburg nach Miinchen fahren wollte und von dort mit
der Bahn weiter nach Italien. Mit meinem noch frischen
Fiihrerschein wollte ich das erste Mal 1000 Kilometer am
Stiick fahren. Den endlosen Diskussionen mit meiner
Freundin Svenja entkommen und allein, nur in Beglei-
tung eines Stapels CDs, einfach mal weg. Testament der
Angst von Blumfeld, Bleed American von Jimmy Eat World,
Das griine Album von Weezer, The Strokes’ Is This It, White
Blood Cells von den White Stripes, Runter mit den Spen-
dierhosen, Unsichtbarer! von Die Arzte und natiirlich Toxi-
city von System Of A Down. Und auch wenn ich das Stiick
Neue Zdhne fiir meinen Bruder und fiir mich immer
skippte, hatte ich noch Wasser marsch! von Superpunk
eingepackt.

Ich wollte, begleitet von diesem phianomenalen Sound-
track, im Frihjahr 2003 die Freiheit geniefden. Nichts
muss, aber alles kann. Meine Mutter fuhr nur noch selten
selbst. Seit ein paar Jahren musste sie gefahren werden,
und so hatte sie mir erlaubt, ihren Volvo, der die meiste
Zeit in der Garage stand, fiir ein paar Wochen auszuleihen.
Sie hatte allerdings darauf bestanden, dass ich ihn vorher
durchchecken liefs. Damit er auch bremst, wenn er soll,
hatte sie gesagt. Und nun sollte ich 5000 Mark fiir diesen
Check bezahlen? Ich bekam kein Taschengeld mehr. Aber
ich konnte von den fritheren Einkiinften unserer Band



ganz gut leben. Trotzdem waren 5000 Mark, ich meine
2459,70 Euro, deutlich mehr, als ich eingeplant hatte.

Ich holte Luft. »Eigentlich wollte ich doch nur die Brem-
sen checken lassen«, sagte ich vorsichtig und blickte er-
neut, diesmal aber leicht nach vorn gebeugt, zum Auto, als
konnte ich so erkennen, ob die Bremsen neu waren.

»Y0. Steht hier auch: »Test Bremsbeldge«—war alles gut.
EC oder bar? «

Langsam richtete ich mich wieder auf und schaute den
Mechaniker an. »Wieso mussten Sie dafiir die gesamte
Verkleidung des Innenraums rausnehmen?«

Er wirkte genervt. »Mensch, Junge, Markus hatte ange-
rufen und gesacht, dass wir die Knoppe hier auch noch
machen sollen. Wie bei den anderen Fahrzeugen.«

Ich stand auf dem Schlauch. »Wer ist Markus?«, fragte
ich.

» Markus!« Er sagte den Namen etwas lauter, wohl in der
Annahme, er wirde den Groschen mittels Schalldruck
zum Fallen bringen.

Ich zuckte mit den Schultern.

»Markus — Mensch, wie heifst der noch mit Nach-
namen?«

»Ich weifd es nicht«, antwortete ich wahrheitsgemaf.

Der Mann blatterte in seinen Unterlagen und seufzte.
»Da. Markus ... Kramer!«

»Ach so. Eine Sekunde bitte.« Ich zog mein Nokia 3310
aus der Hosentasche. Mit zwei Tastendriicken kam ich
zum Adressbucheintrag »aaaaaaaaaaaaa« und wihlte. Mit
dem Handy am Ohr ging ich vor die Tiir. Es meldete sich
sofort jemand. »Zentrale, hallo?«

» Moin, hier ist Johann, ist Herr Kramer da? «

»Der miisste eigentlich direkt bei dir vor der Werkstatt
sein.«



Ich blickte mich um. Kramer kam auf mich zu. Er war
nur noch wenige Meter von mir weg. » Alles klar. Danke«,
sagte ich in den Horer und legte auf.

» Moin!«, griifdte ich ihn.

»Alles okay hier bei dir?«, fragte er mich freundlich.
Seine schwarze Funktionsjacke, die gerade so seine Hiiften
bedeckte, trug er offen, obwohl es nur wenige Grad plus
hatte. Darunter ein ebenfalls offenes, dickes Karoflanell-
hemd und darunter eine Schicht, die ich als Skiunter-
wasche identifizierte. Das perfekt-unauffallige Outfit, mit
dem er fir alle Witterungsverhdltnisse gewappnet war.

»Ja, alles okay«, antwortete ich beilaufig, » haben Sie mit
der Werkstatt irgendwas besprochen? «

Kurz sah er mich an, als wiisste er nicht, was er sagen
sollte, doch dann legte er umso schneller los. Seine milita-
risch gedrillte Sprache, die es schaffte, sogar den unbeton-
ten Wortern im Satz eine abgehackte Betonung zu geben,
schoss auf mich ein. »Du fahrst die Woche auf deine Tour,
und da wollten wir nur sichergehen, dass wir quasi mit an
Bord sind. Wir haben noch zwei Features installiert.« Er
sagte wir, als hatte er die Arbeiten selbst durchgefihrt.
Deine Tour, hallte es in meinem Kopf nach. Ein Teil meines
Privatlebens, ein simples Vorhaben, stand vermutlich
schon irgendwo auf einem Plan als tibergeordneter Punkt
einer langen Liste von kryptischen Unterpunkten. Wah-
rend er sprach, bewegte er sich zum Eingang der Auto-
werkstatt. Ich wiirde es nicht verhindern konnen, dass wir
gemeinsam den Raum betraten und der Mechaniker den-
ken miisste, dass ich mir Hilfe geholt hatte. Peinlich. Lei-
der entsprach es noch dazu der Wahrheit.

Kaum war der Satz gesprochen, waren wir auch schon
drin, und Kramer winkte dem Mechaniker freundschaft-
lich zu. » Moin, Frank, alles im Lack? «
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»Klar«, antwortete der Mechaniker, der offenbar Frank
hief3, »ich schnurr wie geschmiert. Normalzustand.«

Kramer grinste ihn an und sagte: »Zeig mir doch mal
deinen Bierdeckel.«

Mit einem Kopfnicken zeigte Mechaniker-Frank Rich-
tung Tisch, und Kramer nahm die Rechnung. Er fuhr mit
seinem Zeigefinger uber die aufgelisteten Positionen.

»Ach so, ja, genau: Wir dachten, es macht Sinn, wenn wir
vorne ‘nen Uberfalltaster einbauen.« Ich atmete tief ein,
doch mein Magen zog sich trotzdem unangenehm zusam-
men. » Da kannste dann im Fall der Fille direkt mit dem
Knie gegendriicken. Miisste von der Hohe her hoffentlich
passen.« Hoffentlich?, dachte ich kurz, konnte aber keinen
klaren Gedanken fassen. Verstohlen blickte ich mich in
der Werkstatt um. Ich hatte das Gefiihl, dass Kramer wahn-
sinnig laut redete. »Und dann dachten wir, es ware irgend-
wie am falschen Ende gespart ...« Auf einmal wirkte es so,
als wirden die Wiande der Werkstatt iber mich hinaus-
wachsen. Hoch in den Himmel. Ich fuhlte, wie ich immer
kleiner wurde und nur noch mein pochendes Herz, grof3
wie ein aufgeblasener Airbag, zwischen den kilometer-
hohen schmutzigen Autowerkstattwanden immer starker
und lauter schlug, wihrend die Stimme von Kramer in
ohrenbetiubender Lautstidrke fortfuhr, als er lachend
sagte: ».. sozusagen buchstiblich am falschen Ende
gespart, wenn du verstehst, was ich meine, wenn wir im
Kofferraum nicht auch einen Notfalltaster anbringen.« Er
nickte aufmunternd mit dem Kopf, wiahrend er diese letz-
ten Worte sprach, als wollte er mich zum Mitlachen auf-
fordern. Als wire das alles ein grofer Spafd. Ein tolles
gemeinsames Hobby, das aber mein Leben war.

Ich sah ihn an. Kniff einmal die Augen zusammen und
wischte heimlich meine mittlerweile schweifdnassen Hand-

11



flaichen an meiner Jeans ab. Ich blickte hiniiber zum hell-
blauen Volvo. Mein Blick fiel auf den Kofferraum.
Kramer, der meinem Blick folgte, ging ein paar Schritte
zum Auto und offnete die Heckklappe. »Hier.« Er deutete
auf einen schwarzen Knopf in der Verkleidung des Koffer-
raums und dann zu einem weiteren Schalter. »Und hier
haben wir 'ne kleine Lampe eingebaut. Die hat 'ne extra
Batterie, dass man die anmachen kann, wenn das Auto
nicht lauft. Der Schalter dafiir ist hier.« Er zeigte auf einen
weiteren Knopf und schlug dann die Klappe zu. »Kann los-
gehen, oder? Mensch, ich erinner mich noch dran, als ich
jung war. Direkt nach der Schule bin ich auch erst mal
weg. Das wird bestimmt ein super Trip. Mit dem Fahrzeug

gleitest du jetzt direkt in die Freiheit.«

Ich sah ihn an. Er blickte auf die Tiite von WOM mit den
CDs in meiner Hand. »Soll ich die mal in den Wechsler
laden, wiahrend du zahlst? Ich kann dich echt gut verste-
hen. Endlich mal richtig weit weg nach dem ganzen Stress.
Wiird ich genauso machen. Na ja ...«, er lachte, »ich komm
ja auch irgendwie mit.« Das Fahrzeug. In die Freiheit glei-
ten. Der Stress im Zivildienst. Der war vorbei. Da hatte er
recht.

Wortlos reichte ich ihm die Plastiktiite. Mechaniker-
Frank, der die ganze Zeit in Horweite von uns gestanden
hatte, kam, als hatte er das Stichwort fur seinen Auftritt
gehort, wieder zum Tisch. »Bar oder EC?«
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Wir waren direkt nach der Freilassung meines Vaters im
April 1996 nach New York gefliichtet. Amerika bot uns
Anonymitidt und die Gewissheit, nicht verfolgt zu werden.
Weder von Verbrechern noch Trittbrettfahrern noch Jour-
nalisten. In Hamburg-Blankenese wurden unsere beiden
Hauser, die Garten und die Strafde, die diese verband und
in der ich aufgewachsen war, auf der ich Fahrrad und spa-
ter Skateboard fahren gelernt hatte, auf unsere Riickkehr
vorbereitet. Ich wusste nicht, was sich verandern wirde,
geschweige denn wie genau. Meine Eltern hatten von mir
gianzlich unbemerkt Pline gemacht, die in unserer Abwe-
senheit umgesetzt wurden. Mir war klar, ich fihlte es ja,
dass wir alle drei ein, wie es im Fachjargon hief3, erhohtes
Sicherheitsbediirfnis hatten. Mir war nicht klar, wie die
Verinderung von Auflerlichkeiten zu einer inneren Ruhe
fihren sollte. Ich vertraute meinen Eltern und den Men-
schen, denen sie vertrauten, und war froh, dass ich mich
selbst um gar nichts kimmern musste.

»Wir werden erst mal fiir einige Zeit Sicherheitsleute
haben missen.« Diesen Satz meiner Eltern, wie nebenbei
wahrend einer Taxifahrt in Manhattan gedaufdert, walzte
ich erst mal in meinem Kopf herum. Meinten sie wirklich
Bodyguards? Bruchstiickweise erinnerte ich mich an das
private Sicherheitsunternehmen, das in den letzten Wo-
chen der Entfihrung die Geldibergabe erfolgreich an der
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Polizei vorbei organisiert hatte. »Sind das die Geldiiberga-
beleute?«, fragte ich meine Mutter, wahrend ich weiter-
hin aus dem Seitenfenster sah, in dem sich verschwom-
men ihr Gesicht spiegelte. Sie nickte. »Ja, die werden bei
uns zu Hause ein paar Kameras und wohl auch einen Zaun
aufstellen, sie holte tief Luft, »muissen. Und dann werden
die uns wohl auch erst mal begleiten, wenn wir irgendwo
hingehen.« Meine Mutter atmete horbar und kontrolliert
aus. Ein Seufzer, der keiner werden durfte.

Wie sollte das denn funktionieren? Welche Frage stellte
ich jetzt am besten? Ich war hin und her gerissen zwischen
Panik und einer sich unangemessen anfiihlenden Vor-
freude. Eine sich in meinen Magen fressende brennende
Unsicherheit wich einer aufgeregten Mischung aus Angst
und unterdriickter Hysterie. Ich wiirde jemand mit Body-
guards sein.

Ich schaute aus dem Fenster des Taxis auf die langsam
griitn werdenden Baume des Central Park. »Was haben die
denn dann an?«, fragte ich in die Stille. »Und wie ...?« Ich
brach die Frage ab, weil ich vergessen hatte, wie sie weiter-
gehen sollte. Aus den Augenwinkeln erkannte ich meine
Eltern. Wir safden alle drei auf der Riickbank. Sie sahen sich
an. Dann sah meine Mutter zu mir, und ich drehte den
Kopf auch in ihre Richtung. Sie sagte nichts. Schiittelte
fast unmerklich den Kopf und zuckte kurz mit den Schul-
tern. »Ich glaub, ganz normal.«
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Vom Flughafen in Hamburg holten uns einige Wochen
spater zwei fremde Mdnner ab. Daraus, dass sich die Man-
ner und meine Eltern vor dem Flughafen zielsicher auf-
einander zubewegten, schloss ich, dass sie sich schon mal
gesehen hatten. Die beiden Manner nickten mir zu, und
ich streckte ihnen die Hand hin. » Moin, Johann.« Sie kann-
ten also meinen Namen. » Moin«, nuschelte ich. Soweit ich
das beurteilen konnte, sahen sie wirklich ganz normal aus.
Um nicht zu sagen unauffiillig. Der eine trug einen Anzug
ohne Krawatte mit einer leichten schwarzen Jacke daruber
und stellte sich als Herr Jirgens vor. Den Namen des an-
deren hatte ich nicht verstanden und traute mich nicht
nachzufragen.

Als wir in unsere Strafde einbogen, waren die Autos mit
den Journalisten verschwunden. Stattdessen standen hier,
Stofdstange an Stofdstange, Autos von Objekt- und Perso-
nenschiitzern.

Im Auto hatte ich dem Gesprich von Jiirgens mit mei-
nen Eltern gelauscht, wihrend ich so tat, als ob mich das
alles gar nichts anginge. » Der Umbau des Gdstehauses ist
in vollem Gange. Die Kameras sind grofdteilig gestellt, und
der Zaun ist auch in Arbeit. Bis die Einsatzzentrale fertig-
gestellt ist, wird es allerdings noch ein paar Wochen oder
schlimmstenfalls Monate dauern. Bis dahin stehen die
Herren mit ihren Privatwagen an der Strafde.«
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»Haben Sie eigentlich mit den Nachbarn gesprochen?«,
fragte meine Mutter, wihrend mein Vater nervos an sei-
nem Daumennagel kaute.

»Nein, Frau Scheerer. Wir wollten niemanden aufschre-
cken. Ich dachte, es ist angemessener, wenn Sie das uber-
nehmen. «

Meine Mutter nickte. Ich blickte zu meinem Vater und
wartete, dass dieser Jiirgens fragte, ob jemand schon mit
dem Sohn gesprochen habe. Aber den wollte vermutlich
auch niemand aufschrecken. Er blickte nur nach vorn. Fir
den Rest der Fahrt wurde kein Wort gesprochen. Weder
wusste ich, welche Fragen zu stellen waren, noch hitte ich
sie stellen wollen, wihrend jemand Fremdes dabei zu-
horte.

Ich wusste, wie sehr meinen Vater der Anblick dieser
vielen Autos in unserer Straf3e schmerzte. Ich blickte auf
die Einfahrt zu unserem Grundstiick. Seinen Volvo hatte
er bis vor Kurzem immer in die Garage gestellt. Nicht, um
ihn zu schonen, sondern um ihn nicht sehen zu mussen.

Als wir aus dem Auto ausstiegen, sagte Jiirgens schnell:
»Vielleicht ist es eine gute Idee, einen Teil Ihres Gartens,
Herr Reemtsma, um einen Carport zu erganzen. Die Kolle-
gen haben mir berichtet, dass ein Nachbar in den letzten
Tagen Schwierigkeiten hatte, aus seiner Ausfahrt heraus-
zukommen. «

»Einen Carport?« Mein Vater betonte das Wort, als
wiirde es sich um einen eiternden Abszess handeln, den
man nicht ergdnzen, sondern ganz sicher entfernen sollte.
»Sie meinen einen Parkplatz, oder was? In meinem Gar-
ten? «

Jurgens schien das Problem nicht sofort zu erkennen.
»Wir wiirden diesen Hang hier«, er zeigte auf einen ver-
wilderten Abhang, ein paar Meter von uns entfernt, hinter
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dem Gartentor, »begradigen, diese Baume wegnehmen
und ein Gitter auf Stahlstelzen in den Hang bauen. Ein ein-
faches Dach sollte ausreichen. Dann ware da Platz fiir
sechs Pkw. Die Stahlkonstruktion halt ewig. Da muss man
dann nie wieder ran. Nicht in den niachsten hundert Jah-
ren zumindest.«

Er lachte. Ich erinnerte mich an den Satz meiner Mutter.
»Wir werden fir einige Zeit erst mal Sicherheitsleute
haben miissen.« Einige Zeit. Hatte sie den Zeitrahmen un-
bewusst offen gelassen, oder kannte sie ihn nicht? Bestand
die Moglichkeit, dass das hier fiir immer wiirde bleiben
miissen? Dass man auch an diese Konstruktion nie wieder
ranmusste?

Als mein Vater nichts weiter erwiderte als ein gequaltes,
aber gerade noch freundliches Lacheln, reagierte Jiirgens
sofort: »Aber kommen Sie erst mal an. Die Kollegen sind
darauf eingestellt, hier bis auf Weiteres am Straf’enrand
zu sitzen. Das ist kein Problem. Die haben alle schon
Schlimmeres erlebt.« Wieder lachte er.

Dadurch erschien er mir ganz sympathisch. Er schaute
mich an und zwinkerte mir zu. Dann schloss er die Tiir auf
und bedeutete uns hereinzukommen. Woher hatte er den
Schlissel? Wir waren Gaste im eigenen Haus.

»Wieso sollte man sich ein Auto in den Garten stellen? «
Mein Vater hatte die Tur hinter uns geschlossen und
blickte meine Mutter an, als konnte sie darauf eine Ant-
wort geben. »Wozu hat man denn eine Straf’e?« Sie
schmunzelte. »Vielleicht gehort das irgendwie zu deren
Job? Nicht nur auf Menschen, sondern auch auf deren
Sachen aufzupassen?« Aus ihrem Schmunzeln formte
sich ein vorsichtiges Lacheln, das mein Vater nicht erwi-
derte. »Die wollen das fiir deren Autos bauen! Ich besitze
nur ein einziges Auto, und das passt wunderbar auf den
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Parkplatz vor dem Tor oder ganz profan in die dafiir vor-
gesehene Autogarage. Und jetzt sollen wir einen Zaun
bauen lassen, damit deren Autos sicher in meinem Garten
stehen konnen?« Ich seufzte horbar, und meine Eltern
blickten mich sofort beide an. » Meint ihr nicht, die wis-
sen, was sie tun?«, fragte ich vorsichtig. Das Lacheln ver-
schwand aus dem Gesicht meiner Mutter, und vorsichtig
oriff sie die Hand meines Vaters, der sie fest driickte. » Viel-
leicht muss man die jetzt einfach mal ihr Ding machen
lassen?« Ich versuchte, meine Meinung als Frage zu beto-
nen, und fast lautlos erginzte ich: »Hat doch schon mal
ganz gut geklappt.«

Am nichsten Morgen wurde ich von einem fremden
Mann zur Schule gefahren. Wir wechselten kein Wort mit-
einander. Er aus Professionalitit, das reimte ich mir zu-
sammen. Ich aus Unsicherheit. Die fast schon freudige
Aufregung der ersten Stunden wich einem seltsamen
Unbehagen. Kein Gefiihl, das einer Angst oder gar Panik
dhnelte, mehr ein Gefiihl, das meinen Korper in eine
stindige angespannte Alarmbereitschaft versetzte. Mein
Bauch war immer hart. Meine Kiefermuskeln immer zu-
sammengepresst. Hier im Auto fihlte es sich an, als hatte
ich Hemmungen, etwas anzufangen, fiir das es keinen Ab-
schluss gab. Wenn ich jetzt begann, mit dem Mann, den
ich nicht kannte, zu reden, was wirde er mir mitteilen?
Was konnte ich machen, wenn ich ihn nicht mégen wiirde?
Hatte ich die Moglichkeit, ihn abzuwiahlen? Und selbst
wenn ich die Moglichkeit hiatte, wiirde ich es mich trauen?
Ich hatte Angst vor der neuen, unheimlichen Nahe zu die-
sen Fremden. Wiirde ich dieser Sicherheit jemals wieder
entkommen konnen?
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Ein paar Tage spater safden meine Eltern, Jiirgens und ich
in der Kiiche meiner Mutter, die noch vor ein paar Mona-
ten eine verkabelte Einsatzzentrale gewesen war, und
sprachen dariiber, wie wir nun leben sollten. Immer wenn
ich in die Ecken der Wohnkiiche schaute, erinnerte ich
mich an die provisorischen Schlaflager der Angehorigen-
betreuer.

»Ich weifd noch, wie ich einmal die schwarze Sportta-
sche mit dem Losegeld versehentlich unter der Kiichen-
bank hervorgezogen hab, weil ich dachte, es wire mein
Ranzen.« Ich versuchte, die Stille vor dem anstehenden
Gespriach zu durchbrechen, und zeigte auf die Aktenta-
sche von Jirgens, die jetzt an der gleichen Stelle stand.

»Ich dachte grad, die steht da noch. Voll das optische Déja-
vu.« — »Na jal«, fiel mir mein Vater fast ins Wort. Und
etwas zu laut fuhr er fort: »Die ist jetzt ja eindeutig weg.
Dafiir bin ich hier.« Unter seinem Bart, der ihm in den
33 Tagen gewachsen war, zeichneten sich seine Kieferkno-
chen ab, die fest aufeinanderbissen. Keiner lachte. Keiner
sagte ein Wort. Wiirden wir ihm jemals von den manch-
mal heiteren, nahezu albernen Abenden, die sich auf
bizarre Weise mit den scheufflichen, angsteinflof3enden,
grauenerregenden Abenden und Nachten abgewechselt
hatten, erzihlen kdonnen? Wie unplanbar, spontan und
unerwartet immer alles gewesen war?

Nun war es wieder so schnell gegangen, wie es damals
tiiber uns hereingebrochen war. Wie wir mit Jiirgens am
Tisch saflen, fithlte sich das Haus schreiend leer an. Nur
der zynische Satz meines Vaters hallte noch nach. Immer
wieder fragte ich mich, ob mein Vater eigentlich wusste,
wie es uns hier ergangen war, wiahrend er im Keller gefan-
gen gehalten worden war. Ich wusste bislang kaum etwas
tiber seine Situation. Es schien, als ob keiner von uns
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