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Einführung: Das Licht kommt von aussen

Woher kommt eigentlich das Licht, das unsere Kirchen-

fenster zum Leuchten bringt? –​ Ich musste fünfzig Jahre 

alt werden, bis mir in dieser Frage ein Licht aufgegan-

gen ist.

Von ganz «konservativ» bis ganz «progressiv» wird im-

mer wieder betont, wie entscheidend eine glaubwürdige 

Ausstrahlung der Kirche sei. Das ist eine sehr egozentri-

sche Sicht, die ganz selbstverständlich annimmt, dass die 

Kirche Hüterin des Lichts ist. Sinnbild dafür ist das ewige 

Licht im Altarraum.

Der Ansichtswechsel, den ausgerechnet Kirchenfenster 

bei mir provoziert haben, ist heilsam, weil er diese Ego-

zentrik aufbricht. Das Licht, das unsere Kirchenräume 

zum Strahlen bringt, womöglich und hoffentlich in allen 

Farben des Regenbogens, dieses Licht kommt von aussen. 

Nicht wir erleuchten die Welt. Die Welt erleuchtet uns!

Wir müssen uns deshalb viel intensiver mit Einstrah-

lung anstatt mit Ausstrahlung beschäftigen. Wir sollten 

uns nicht mehr so selbstbezogen fragen, welches Bild wir 

in der Welt abgeben.

Wenn wir uns aus dieser Selbstfixierung lösen  –​ als 

Mensch genauso wie als Kirche  –​ dann werden wir aus 

der Abschottung befreit, dann wird sich unser Horizont 

weiten, dann werden wir demjenigen begegnen, der von 

sich sagt, er sei das Licht der Welt.

Das predigen wir Christen zwar schon seit Jahrhun-

derten. Ich habe allerdings den Eindruck, dass wir dabei 
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selten an uns selbst denken. Wir predigen die Allgegen-

wart Gottes, aber glauben nicht wirklich daran.

Sollten wir wirklich daran glauben, was würden wir 

dann wohl in der Welt da draussen entdecken? –​ Genau!

Er, der von aussen in unsere Kirchen leuchtet, ist der-

selbe, den wir im ewigen Licht festzuhalten versuchen. 

Aber er lässt sich nicht festhalten, er leuchtet immer und 

überall, wo er will.

Für mich ist dieser Perspektivenwechsel eine unglaub-

lich befreiende Sicht auf meinen Glauben. Er ist tägliche 

Kopfstandübung, die mich immer wieder erdet.

«Da draussen» herrscht nicht das Dunkel. Da draußen 

ist das Licht. Und so begegne ich dem Licht an Orten, die 

mit dem Etikett «Christentum» ein anderes oder auch gar 

kein Standortmarketing betreiben.

Viele Jahre war ich überzeugt, kein spiritueller Mensch 

zu sein. Im Religionsunterricht wurde vom Gespräch mit 

Gott geschwärmt. Aber mit mir hat er nie geredet. An Ein-

kehrtagen konnte ich über die spektakulären Erfahrungen 

der anderen nur staunen. Und wenn Spiritualität gelehrt 

wurde, fühlte ich mich zum Leistungssport genötigt. Je spi-

ritueller es wurde, desto stärker empfand ich mich selbst 

ohne jede Tiefe. Oder ich machte mich lustig über all jene, 

die ich einen halben Meter über Boden schweben sah.

Mein Glaubensleben war zwar in meinem Alltag inte-

griert, aber dermassen unspektakulär, dass ich mich wahl-

weise fragte:  Fehlt dir die Begabung zur Spiritualität? 

Oder der Mut zur Tiefe? Oder die Disziplin zum Training?

Irgendwann fiel mir auf, dass selbst das intensivste spiri-

tuelle Programm keine besseren Menschen hervorbringt. 
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Ich bin selbstverliebten Zen-​Meistern begegnet, rastlosen 

Mönchen und schlecht gelaunten Wallfahrern. Und ich 

bin vorbildlichen Menschen begegnet, die nie ein Wort 

über Spiritualität verloren hätten und mit mir nicht ein-

mal meinen Glauben teilten. Das hat mich beruhigt, weil 

es mir den Druck nahm.

Schliesslich habe ich Gilbert Keith Chesterton und 

Meister Eckhart entdeckt, und dank ihnen meine eigene 

Spiritualität. Mir wurde bewusst, dass der Raum meiner 

Spiritualität die Arbeit mit und an der Sprache ist. Dass 

im Schreiben meine spirituellen Exerzitien stattfinden. 

Dass ich in meinem kindlichen Gwunder und meinem 

ewigen Fröglialter ein Gespräch mit Gott führe. Irgend-

wann entdeckte ich mich selbst als spirituellen Men-

schen  –​ nur halt auf meine ganz eigene Weise, die sich 

nicht zertifizieren lässt.

Heute bin ich deshalb überzeugt, dass jeder Mensch 

seine spirituelle Begabung hat. Nur zeigt sich diese häufig 

nicht an den Orten, wo wir sie erwarten, und auch nicht 

so sensationell wie oft behauptet.

Dem göttlichen Licht in der Welt nachzugehen ist eine 

Reise, die mich seit meiner Kindheit fasziniert. Eine im-

merwährende Suche, weil ich dieses Licht nie in den Griff 

kriegen werde.

Und deshalb auch ein Abenteuer ohne Ende –​ mit im-

mer neuen, hoffnungsvoll einleuchtenden Anfängen.
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Am Anfang ist das Wort

Wir stammeln davon, wie uns die Liebe sprachlos macht.

Wir erklären Geheimnisse, für die uns die Worte fehlen.

Wir beschreiben einen unaussprechlichen Gott.

Und damit stecken wir in einem ewigen Paradox. Aus-

gerechnet die Sprache führt uns zielstrebig in die Sprach-

verwirrung und schliesslich in die Sprachlosigkeit.

Wenn wir das Gefühl haben, endlich die richtige Spra-

che gefunden zu haben, entgleitet uns das einzig treffen-

de Wort schon wieder. Wer die Sprache zwingt, der wird 

sie verlieren. Wir bleiben Suchende, die wortreich be-

schreiben, wofür uns die Worte fehlen.

Jesus bohrt dünne Bretter

Mit Kolumne bezeichnet man eine Zeitungsspalte. Aus 

zuverlässiger Quelle wurde mir zugetragen, dass sich 

so mancher Bischof und Theologe mit dieser Kurzform 

nicht anfreunden kann. In so wenigen Worten könne 

man nichts Gescheites sagen, lautet ihr Verdikt.

Das betrübt selbstverständlich meine Kolumnisten-​See-

le, und so wende ich mich zwecks Tröstung an höhere Stelle, 

an Jesus selbst. Und siehe, da steht geschrieben: Das «Gleich-

nis vom barmherzigen Samariter» dauert 1584 Zeichen.

«Der verlorene Sohn» fesselt mich epische 2715 Zei-

chen lang. Die «Bergpredigt» bei Lukas umfasst schon 

4070 Zeichen und in der Langversion von Matthäus so-

gar 12‘831 Zeichen.
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Damit würde es Jesus auf immerhin drei Seiten brin-

gen –​ samt reisserischem Titel, verführerischem Vorspann 

und anschaulichen Bildern.

Soll mich diese Rechnerei am Ende zur Erkenntnis 

führen, dass Jesus zeitlebens nie etwas Gescheites gesagt 

hat? Dass er ein klassischer Dünnbrettbohrer war? Ist die 

ganze theologische Literatur nichts weiter als ein ver-

zweifelter Versuch, oberflächliches Kurzfutter doch noch 

auf Brauchbarkeit zu strecken?

Vollends dramatisch ist das Ergebnis nämlich beim «Va-

ter unser»: Selbst in der verlängerten Form bringt es unser 

Grundgebet auf ganze 370 Zeichen.

Ich glaube immer dem am bereitwilligsten, der mich 

bestätigt. Also halte ich mich weiterhin an Jesus und sein 

Beispiel. Und den kolumnophoben Theologen kann ich 

immerhin Bescheidenheit attestieren. Denn wie heisst es 

doch bei Matthäus 7,28 im Anschluss an die Kurzpredigt 

auf dem Berge: «Als Jesus diese Rede beendet hatte, war 

die Menge sehr betroffen von seiner Lehre; denn er lehrte 

sie wie einer, der göttliche Vollmacht hat, und nicht wie 

ihre Schriftgelehrten.»
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Erzählen statt schreiben

Ein einziges Mal wird überliefert, dass Jesus geschrieben 

hat: «Jesus aber bückte sich und schrieb mit dem Finger 

auf die Erde», heisst es im Johannes-​Evangelium (Kapi-

tel 8,6).

Diese Stelle ist nicht zufällig eine Ausnahme geblieben, 

denn Jesus war kein Schreiber, sondern ein Erzähler. Er hat 

kein einziges Buch hinterlassen, keine Briefe, nicht den 

kleinsten Papyrusfetzen. Aber er hat erzählt:  Von Wein-

bauern, Hochzeitsgesellschaften, treuen und untreuen 

Verwaltern, von Menschen, die unter die Räuber fielen, 

vom Häuserbau, vom Säen, vom verlorenen Sohn und vom 

Ernten.

Jesus hat gepredigt, diskutiert, gebetet und manchmal 

auch geklagt, aber er hat sich nie zum Schreiben zurück

gezogen.

Vielleicht ist die zitierte Stelle im Johannes-​Evangelium 

viel grundsätzlicher zu verstehen, als wir es vermuten. 

Jene Erde, in die er schreibt und die uns zunächst als allzu 

flüchtiges Medium erscheint, ist genau jener Ort, an dem 

Jesus seine Spuren hinterlassen will. Er schreibt direkt in 

die Schöpfung und verändert damit deren Antlitz für im-

mer.

Oft wird das Christentum zu den Buchreligionen 

gezählt, weil es mit der Bibel ein heiliges Buch kennt. Und 

die gute Botschaft wird uns ja tatsächlich durch die Evan-

gelien, also durch Schriften, vermittelt. Aber am Anfang 

stand dennoch nicht das Schreiben, sondern das Erzählen; 

nicht der Buchstabe, sondern das Wort.
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Das sollten wir uns zu Herzen nehmen und wieder 

lernen, überzeugende Erzähler des Glaubens zu sein. 

Erzählen geht allerdings nur, wenn man ein Gegenu﻿̈ber 

hat. Man erzählt immer jemandem. Und weil ohne das 

Gegenüber der Erzählfluss versiegt, muss man auf dieses 

Gegenüber eingehen. Das heisst, man muss es mit seiner 

Erzählung erreichen. Und weil man sein Gegenüber er-

reichen will, muss man so erzählen, dass man es auch er-

reichen kann, also verständlich, spannend, einprägsam, 

faszinierend.

Wenn das gelingt, geschieht allerdings etwas höchst 

Gefährliches und Folgenreiches. Dann nämlich werden 

beide –​ Erzähler wie Zuhörer –​ selbst zu einem Teil der 

Erzählung. Dann zieht diese uns rein.

Ob wir bloss versierte oder vielleicht doch glaubwürdi-

ge Erzähler sind, hängt davon ab, wie ehrlich wir es mit 

dem Erzählen meinen. Denn ob wir glaubwürdig sind 

oder nicht, das entdecken Zuhörer früher oder später im-

mer. Nicht selten können sie uns das Lippenbekenntnis 

bereits von den Lippen ablesen.

Ein wahrhaft guter Erzähler, der sich nicht nur mit 

rhetorischen Mätzchen durchmogelt, der öffnet sich 

zwangsläufig. Er gibt etwas von sich selbst preis und 

macht sich damit verletzlich.

Als Erzähler ist Jesus zugleich Meister und Vorbild. 

Er hat auf das Beispiel vertraut –​ und Beispiel bedeu-

tet wörtlich übersetzt nichts anderes als «nebenbei 

Erzähltes».

In keiner einzigen Schrift hat Jesus mit göttlicher Au-

torität die definitive Definition geliefert. Und er hat auch 
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die Apostel nirgends aufgefordert, seine Lehre schriftlich 

festzuhalten. Er wusste, dass das gesprochene Wort viel 

stärker und unvergänglicher wirkt als das geschriebene, 

und hat so mit dem scheinbar flüchtigsten Medium die 

Welt verändert.

Wenn wir ihm also nachfolgen wollen, dann müssen 

wir nicht Buch, sondern Wort werden.
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Poesie statt Papier

Es gibt Gedichtzeilen, die muss man nicht erklären, auch 

wenn sie vor bald vierhundert Jahren geschrieben wur-

den. «O Heiland, reiss die Himmel auf» gehört dazu.

Was der Jesuit Friedrich von Spee damit ausdrücken 

wollte, verstehen wir auch heute noch ohne jede Ge-

brauchsanweisung.

Und Spee löst mit seinen kraftvollen Worten nicht 

etwa eine theoretische Gedankenkette aus. Nein, er 

provoziert ganz bewusst ein packendes Bild, eine gera-

dezu greifbare Vision: Vor unserem Auge ersteht ein Je-

sus, der Gott und den Himmel schwungvoll von ihrer 

Entrückung erlöst.

Das Verschwinden des Lateins aus dem Gottesdienst 

wird von manchen Kritikern als grosser Verlust beklagt, 

weil an seine Stelle kraftloses Deutsch getreten sei.

Mit Verlaub: Der Sprache kann man in dieser Hinsicht 

gar keinen Vorwurf machen. Wenn jemand an einem 

kraftlosen Deutsch schuld ist, dann doch wohl immer ein 

unbedarfter Dichter.

Wer bitte vermisst in Friedrich von Spees Liedern das 

Latein? Wer käme auf die Idee, zu behaupten, die deut-

sche Lyrik sei der lateinischen Lyrik grundsätzlich unter-

legen?

Das Geheimnis der Poesie ist stets dasselbe, egal wel-

cher Sprache sie sich gerade bedient. Poesie pflegt die 

Kunst der bildhaften Sprache. Sie arbeitet zwar mit 
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Buchstaben und Wörtern, aber diese sind letztlich bloss 

Werkzeug.

Echte Poesie spricht in Bildern. Dazu braucht es Mut, 

denn Bilder erscheinen zunächst klar und sind doch im-

mer geheimnisvoll. Bilder führen ein Eigenleben, das sich 

nicht in Definitionen pressen lässt. Bilder entstehen im 

Auge des Betrachters. Und Bilder können überwältigen, 

weil unsere Gefühle schneller reagieren als der Intellekt.

Es ist bestimmt kein Zufall, dass in der Theologie

geschichte immer wieder um Bilder gerungen und gekämpft 

wurde. Und dennoch ist man von den Bildern nie losgekom-

men, selbst wenn man noch so sehr dagegen angestürmt 

ist. Letztlich waren Bilder stets einflussreicher und wir-

kungsmächtiger als sämtliche Definitionen. Da Vinci hat 

uns mit seiner Vision des Letzten Abendmahls viel stärker 

geprägt als tausend hochgelehrte differenzierte Abhandlun-

gen. Ohne Bilder geht in der Religion seit jeher gar nichts.

Auch Jesus hat nicht mit theologischen Abhandlun-

gen, sondern mit Bildern gelehrt. Weil seine Bilder so 

verständlich, so anschaulich, so griffig waren, deshalb und 

nur deshalb sind sie uns in Erinnerung geblieben.

Das Senfkorn, der Verletzte am Wegrand, die Lilien auf 

dem Felde, die vergrabenen Talente…

Weshalb weiss noch heute jeder Mensch, was es bedeu-

tet, sein Haus auf Sand zu bauen, selbst wenn er keine 

Ahnung hat, dass Jesus dieses Bild verwendet?

In Anlehnung an eine Aussage von Karl Rahner werde 

ich auch gegenüber der Theologie und der Liturgie im-

mer wieder darauf beharren: Entweder ist die Sprache des 

Glaubens eine poetische –​ oder der Glaube wird sprachlos.
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Wenn wir keine bildhafte religiöse Sprache fin-

den, dann wird aus dem Reich Gottes ein papierener 

Verkündzettel. Wir sollten also viel mehr dichten und 

viel weniger erklären. Damit aus theoretischer Soteriolo-

gie endlich wieder ein zupackender Heiland wird, der die 

Himmel aufreisst.
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Fortsetzung folgt…

Im Gottesdienst werden wir oft mit prickelnden Cliff-

hangern belohnt. Nur kriegen wir das selten mit.

Cliffhanger sind in Serien jene Momente, in denen 

der Held scheinbar rettungslos in der Steilwand hängt 

und weder vorwärts noch rückwärts kann. Während ihn 

allmählich die Kräfte verlassen, ist die Folge zu Ende  –​ 

und so sicher wie das Amen in der Kirche werden wir 

beim nächsten Mal wieder einschalten.

Genau diese Spannungsdramaturgie sieht die sonntäg

liche Leseordnung für den 3. Sonntag im Jahreskreis Ende 

Januar vor. Im Lesejahr C wird dann jeweils ein Abschnitt 

aus dem Lukas-​Evangelium verlesen.

Dieser beginnt zunächst recht harmlos: Jesus kehrt als 

junger Mann, dem bereits der Ruf eines Wundertäters 

vorauseilt, in seine Heimatstadt Nazaret zurück. Er 

geht dort wie gewohnt in die Synagoge, und als er an 

die Reihe kommt, aus der Schrift vorzulesen, schlägt 

er das Buch des Propheten Jesaja auf:  «Der Geist des 

Herrn ruht auf mir; denn der Herr hat mich gesalbt. Er 

hat mich gesandt, damit ich den Armen eine gute Nach-

richt bringe; damit ich den Gefangenen die Entlassung 

verkünde und den Blinden das Augenlicht; damit ich die 

Zerschlagenen in Freiheit setze und ein Gnadenjahr des 

Herrn ausrufe.»

So weit, so traditionell. Dann aber erklärt Jesus schlicht 

und umwerfend: «Heute hat sich das Schriftwort, das ihr 

eben gehört habt, erfüllt.»


