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»Was ist das da für ein Schiff? Sieht aus wie die Küstenwache.«
»Das ist das Schiff für die Seebestattungen. Guck, da geht die 

Beerdigungsgesellschaft an Bord und der da ist bestimmt der 
Trauerredner.«

»Der, der die Absperrung zumacht? Dann legen die wohl 
gleich ab?«

»So eine Seebestattung ist was Schönes.«
»Ich weiß nicht, ob ich das möchte. Könntest du dir das für 

dich vorstellen?«
»Ist doch schön, wenn alle ganz viele Blumen aufs Wasser 

streuen und sich die Tränen aus den Augen wischen. Aber wer 
sollte zu mir schon kommen?«

»Weiß ich nicht, wer zu dir kommen soll! Zu mir käme viel-
leicht mein Nachbar.«

»Auch nicht gerade viel.«

Die Sonne glitzerte auf dem schmutzig-grauen Hafenwasser. 
Plastiktüten trieben zwischen den Booten und verfingen sich in 
schlapp gespannten Leinen.

Fiete liebte den Wind und die Nordseeluft. Selbst bei schlech-
tem Wetter. Wenn er sich mit der Zunge über die Lippen fuhr, 
schmeckte er einen Hauch von Salz und sein Bürstenhaarschnitt 
war noch ein wenig stacheliger als sonst. Seine Gesichtshaut 
prickelte angenehm. Thalassotherapie nannten das irgendwelche 
Schlaumeier. Fiete brauchte solche Begriffe nicht. Er fühlte sich 
wohl. Fertig.
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Der Seglerhafen sah interessant aus, jedenfalls für ihn. Zwei 
lange Holzstege, im rechten Winkel an einem weiteren Steg 
befestigt, der in Richtung Hafenbüro führte. Ein Segelboot lag 
neben dem anderen, alle mit langen Seilen an den Stegen ange-
bunden. Seile war sicher das falsche Wort und angebunden auch, 
soviel war Fiete klar. Aber das war erst einmal egal, er würde die 
richtigen Vokabeln in den nächsten Wochen auf der Elenitsa 
schon lernen.

An der Kante zum Wasser hatte man etliche große, bunte 
Seezeichen aufgereiht. Sie erinnerten ihn an überdimensionale 
Posen. Elsa würde sicherlich wissen, was jedes einzelne bedeu-
tete.

Er kletterte vom Boot und machte sich auf den Weg über die 
Stege zur Seglermesse. Wenigstens schon mal auf die Speisekar-
te gucken. Was Elsa wohl gerne aß? Das wusste er ja auch noch 
nicht.

Fiete tappte über den Steg. Hoch zur Seglermesse waren es 
nur ein paar Schritte, aber Fiete hatte das Gefühl, eine fremde 
Welt zu betreten. Da hatte doch tatsächlich jemand Palmen und 
Strandkörbe auf die Dachterrasse gestellt. Was sollten die denn 
da oben? Fiete runzelte die Stirn. Naja, die Aussicht war nicht 
schlecht. Sie war sogar alles andere als schlecht.

Die Elbe mit der Weser zu vergleichen, hatte keinen Zweck, 
das sah Fiete jetzt. Die Weser bei Bremen war ihm bisher Fluss 
genug gewesen, aber die Weite der Elbmündung im Sonnen-
schein war eine ganz andere Liga, das musste er selbst als über-
zeugter Bremer zugeben.
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Unten vor dem Lokal befanden sich ein Kinderspielplatz und 
eine kleine Ansammlung von Mieträdern. Duschen, Abfallent-
sorgung – alles, was man so braucht. Ein Schild an der Tür warb 
für den Brötchenservice. Das Merkwürdigste, was Fietes Augen 
erblickten, war eine Art Einkaufswagen auf Schwimmkörpern, 
die auf dem trüben Wasser dümpelten. Was an Land Räder hatte, 
schwamm hier auf irgendwelchen Gebilden aus Styropor. Eine 
andere Welt. Aber eine, die Fiete durchaus gefiel.

»Mittagstisch ab 11.30 Uhr«, stand auf einem weiteren hand-
geschriebenen Schild.

Fiete sah auf seine Armbanduhr. Erst neun. Das Ziffernblatt 
verschwamm ein wenig. Fiete rieb sich den Kopf. Nur drei Stun-
den Schlaf. Nach dem Anlegen in den frühen Morgenstunden 
hatte Fiete die Schuhe ausgezogen und sich auf die Schlafstelle 
fallen lassen, die Elsa ihm gezeigt hatte, bevor sie selbst in einer 
anderen Ecke des Bootes verschwunden war. Von Elsas Boot 
hatte er praktisch nichts gesehen, seit sie ihn um Mitternacht im 
Hamburger Hafen an Bord genommen hatte. Fiete hatte sich 
still auf den zugewiesenen Platz gesetzt und sich nicht getraut zu 
fragen, warum sie zu dieser nachtschlafenen Zeit ablegen wollte. 
Er musste erstmal herausfinden, wie diese Frau, die er vor ein paar 
Wochen im Seglerportal kennengelernt hatte, so tickte. Außer-
dem gehörte das Boot ihr. Also hielt man besser den Mund, fand 
Fiete. Den Mund halten konnte er gut.

Die Fahrt die Elbe hinunter war dann viel spannender gewor-
den als erwartet. Fiete hatte sich nicht von seinem Platz gerührt 
und die blinkenden Tonnen am Rand der Fahrrinne bestaunt, 
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natürlich die Lichter der großen Stadt und die vielen Schiffe, 
die auch mitten in der Nacht auf der Elbe unterwegs waren. Ins 
Schauen versunken hatte Fiete vergessen, dass ihm kalt war, dass 
er zur Toilette musste, alles nicht so wichtig im Moment.

Als Sankt Pauli hinter ihnen zurückblieb, hatte Elsa ihn auf 
ein hell erleuchtetes Gebäude aufmerksam gemacht: das Bern-
hard-Nocht-Institut. Auf Fietes fragenden Blick hin hatte sie 
erklärt, dass es sich um den modernen Nachfolger des Tropen-
krankenhauses handelte, in das seit jeher frisch angekommene 
Seeleute aus fernen Ländern eingewiesen wurden, wenn sie selt-
same Symp tome zeigten. Fiete hatte Zeit genug, sich schlimme 
Schmerzen, höllische Fieberanfälle und scheußliche Ausschläge 
vorzustellen.

Er holte tief Luft. Es tat gut, wieder an Land zu sein.

Da hing die Speisekarte der Seglermesse. Seelachs, Rotbarsch, 
das Übliche. Und – Donnerwetter – tatsächlich auch Steinbeißer. 
Steinbeißer war ein delikater Fisch, den man würdigen muss-
te und keinesfalls verschwenden durfte. Am besten nur Butter 
drumherum und ein Zweiglein Estragon. Was stand hier? Stein-
beißer mit Fenchelgemüse.

»Na, Meister! Zufrieden mit der Speiseauswahl?«
»Naja …« Fiete zeigte auf die Speisekarte. »Steinbeißer mit 

Fenchelgemüse. Das passt mir nicht so ganz. Butter, ja, Salz, 
Zitrone … Dann ist aber auch schon Vorsicht geboten.«

»Hobbykoch, was?«, grinste sein Gegenüber. »Kochshows 
im Fernsehen gucken und dann meinen, man hätte das Ei des 
Kolumbus entdeckt?«
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»Warum soll nicht ein Laie dieses Ei finden? Wichtig ist, dass 
man das richtige Gefühl fürs Essen hat. Gerade bei edlen Fischen 
…«

»Mmm, ich wollte dich doch nicht beleidigen. Bloß beim 
Kochen verstehe ich einfach keinen Spaß. Sven heiße ich, seit 
kurzem Koch in der Seglermesse.«

Sven streckte Fiete die Hand hin. Fiete schlug ein. 
»Fiete, Hobbykoch und demnächst Leichtmatrose auf der 

Elenitsa. Ich schippere hier ein bisschen rum, habe aber vom 
Segeln keine Ahnung. Das ist der Part von Elsa, der Frau Kapitän 
sozusagen …«

Sven nickte und wandte sich in Richtung Küche. Seine Pause 
schien beendet zu sein.

Elsa sah sich unter Deck um. Die Einrichtung war nicht luxuri-
ös, aber Onkel Hannes hatte Wert auf Gemütlichkeit gelegt. Die 
Elenitsa war auf jeden Fall ein Schiff zum Wohnen. Fiete hatte 
seine Reisetasche auf dem Sofa deponiert. Den würde sie noch 
zur Ordnung erziehen müssen. Keine Ahnung hatte der. Aber 
man würde sehen. Sie nahm eine Cola aus dem Schapp neben 
dem Kühlschrank und setzte sich an Deck. Beim Öffnen rollte 
der Verschluss über die Bank und von dort über die Reling ins 
Wasser. Mist.

»Na, haben wir wieder mal zur Verschmutzung der Meere 
beigetragen? Dann ist das Tagwerk ja erfüllt!« Elsa drehte sich zu 
der Stimme um. Auf dem Steg stand eine Frau Mitte zwanzig, in 
Jeans und Hoodie. Was zum Teufel wollte die?
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»Gucken Sie mal ins Wasser, all die Plastiktüten, all der Müll. 
Das verrottet in 400 Jahren nicht!«

Die Verrückte auf dem Steg kriegte einen roten Kopf.
»Jetzt holen Sie wenigstens die Tüte da raus!« Sie zeigte in das 

Wasser zwischen dem Boot und dem Steg.
Elsa beugte sich widerwillig über die Reling, langte nach der 

Tüte und steckte sie in den Müllsack. »Zufrieden?«
»Zufrieden bin ich erst, wenn gar kein Müll mehr in die Meere 

kommt!«
Du meine Güte. Eine Aktivistin. Wie wurde man die wieder 

los? Vielleicht mit der bewährten Strategie, etwas Unerwartetes 
zu tun. »Möchten Sie auch eine Cola?« Die trank sowas bestimmt 
nicht und würde jetzt gehen.

»Ja, gerne.« Und schon kletterte die Hoodie-Frau an Bord. Na 
gut, Elsa holte noch eine Cola und achtete beim Öffnen darauf, 
dass der Verschluss schön an Bord blieb.

Die Elenitsa schaukelte wie wild, als Fiete mit seinen unge-
schickten Füßen das Schiff betrat. Die junge Frau, die neben Elsa 
auf der Bank saß, hielt hastig ihre Flasche fest und Fiete runzelte 
die Augenbrauen.

Wer war das denn? Wo kam die jetzt her? Fiete zog zur Sicher-
heit erst einmal ein grimmiges Gesicht.

»Rate mal, wie lange eine Wegwerfwindel im Meer braucht, 
bis sie vollständig abgebaut ist?«, fragte Elsa.

Fiete schnaubte. Er hasste diese Art von Fragen. Mit »Rate 
mal …« wurde immer eine unfaire Partie eröffnet. Grundsätzlich 
ging es um Dinge, die man gar nicht raten konnte. Man nannte 
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irgendeine Zahl und war eigentlich immer der Depp. »Weiß ich 
nich …«, knurrte er und angelte sich ein Bier.

»Das dauert sage und schreibe 450 Jahre«, eröffnete ihm die 
junge Frau. »Der, der sie ins Wasser geschmissen hat, erlebt 
das gar nicht mehr!« Fiete zuckte die Achseln und starrte aufs 
Wasser, das sich leicht kräuselte. Er hatte keine Kinder.

»Ich hab mir mal die Seglermesse angeguckt.« Ein Themen-
wechsel erschien ihm mehr als angebracht. »Wollte wissen, was 
für Fisch die da anbieten.«

»Und?«, fragte Elsa.
»Edlen Fisch, nur bei der Zubereitung bin ich mir nicht so 

sicher«, antwortete Fiete. »Aber was will man auch erwarten? Ist 
ja schließlich nicht das Park-Hotel hier.«

»Schlecht ist es aber auch nicht«, ereiferte sich die junge Frau. 
»Mein Freund kocht seit kurzem hier. Bis jetzt hat es immer allen 
geschmeckt.«

Fiete hob den Blick. Meine Güte, sie sah ja ganz nett aus, 
eigentlich sogar ausgesprochen gut. Aber offensichtlich hatte sie 
zu allem eine Meinung und diskutierte für ihr Leben gern. Wahr-
scheinlich lernte man das und nichts anderes an den Universitä-
ten. Für Fiete war ein Studium nie in Frage gekommen. Naja, mit 
den Jahren würde sie wohl ruhiger werden. So wie die meisten. 
Wer hielt es schon durch, sich sein Leben lang gegen alles aufzu-
lehnen?

»Ich mag echt gerne Fisch«, sagte sie jetzt und strich ihre hell-
blonden Haarsträhnen aus dem Gesicht. »Aber man fragt sich 
doch, ob man überhaupt noch welchen essen kann, mit all diesen 
Nanopartikeln darin.«
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Nano … was? Fietes Gesicht war ein einziges Fragezeichen.
»Das sind so ganz kleine Teilchen aus Plastik«, mischte sich 

Elsa nun ein. »Der Plastikmüll löst sich im Meerwasser auf, aber 
eben nicht ganz. Und diese kleinen Teilchen stecken dann im 
Fisch und werden von uns mitgegessen. Die sind sogar im Meer-
salz!« Die junge Frau nickte wie eine Lehrerin, die eine gute 
Antwort honoriert. Bestimmt hatte sie diese Weisheit Elsa gerade 
eingetrichtert.

Fiete machte ein angewidertes Gesicht. Köstlicher, schnee-
weißer Fisch, mit Butter und den richtigen Gewürzen – und dann 
war alles von Plastik durchsetzt? Das war wirklich eine Sauerei. 
Gut, dass es Organisationen wie Greenpeace und so gab. Aber 
kamen die gegen so was an?

»Annika hat Jura studiert«, erzählte ihm Elsa jetzt. Ihr Nicken in 
Richtung der Hellblonden sagte ihm, dass der ungebetene Gast 
auf dem Boot wohl Annika hieß. »Sie hat sich auf Seerecht spezi-
alisiert und gerade hier in Cuxhaven in einer Anwaltskanzlei 
angefangen.«

»Und da wird wegen Plastikmülls ermittelt?«, fragte Fiete mit 
ironischem Ton.

»Leider nicht«, erwiderte Annika mit einem spöttischen Lachen. 
»Um die wirklich wichtigen Dinge muss man sich in seiner Freizeit 
kümmern. Danken tut einem das natürlich keiner. Im Gegenteil.«

Fiete nickte. Gar nicht so verkehrt, was die Kleine da sagte. 
Bei Fisch hört der Spaß wirklich auf. Vor seinem inneren Auge 
wälzte er ein nur hauchdünn eingemehltes Schollenfilet in 
zerlassener Butter, die brutzelnde Bläschen warf. Taufrisch, ein 
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atemberaubend köstlicher Duft, der Fisch zart wie ein Blüten-
blatt auf der verwöhnten Zunge – und in Wirklichkeit ein Haufen 
ungesunder Dreck?

Elsa fragte: »Was meinst du denn mit ›im Gegenteil‹?
»Wir wissen noch nicht, was diese Nanopartikel im mensch-

lichen Körper alles anrichten. Aber bestimmt nichts Gutes! Ich 
hab da schon ein paar Aktionen gemacht und bin einigen Leuten 
auf die Füße getreten. Sogar Drohbriefe hab ich gekriegt. Natür-
lich anonym. Auch Hasskommentare im Internet. Ist ja klar. 
Richtig fiese Sachen, die da geschrieben wurden. Aber dadurch 
lass ich mich nicht bremsen.«

»Die Leute sind so naiv, wenn es um Fisch geht«, seufzte 
Annika. Ihr kritischer Blick streifte Fiete. »Alles, was aus dem 
Meer kommt, halten sie zwangsläufig für gesund. Es kann noch 
so verseucht sein – wenn die Uroma mal gesagt hat, Fisch ist 
gesund, gilt das für alle Ewigkeit. Kein normaler Mensch würde 
sich sein Essen aus einer Kloake fischen, aber im Grunde ist das 
heute der Fall.«

Elsa verzog angeekelt das Gesicht. Fiete ließ den Mund offen 
stehen. Er hatte das Gefühl, die Deern wusste, wovon sie redete.

»Und die Krabben hier, frisch vom Kutter?«, fragte er leise.
Annika schnaubte. »Naja, die sind fangfrisch, das wenigstens. 

Aber die Nordsee ist nicht mehr das, was sie mal war. Nichts ist 
mehr das, was es mal war.«

Elsa und Fiete nickten. Ein ganz großer Mist war das. Und 
wenn man was unternahm, endlich was unternahm, war es ein 
Tropfen auf den heißen Stein. DasVerbot von Trinkhalmen und 
Wattestäbchen aus Plastik war nur die Spitze des Eisbergs.
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»Und glaubt bitte nicht«, dozierte Annika weiter, »dass hier 
an der Nordsee auf den Restauranttellern auch immer Fisch aus 
der Nordsee liegt. Wenn es nicht ausdrücklich dabeisteht, kann 
der Fisch sonstwoher kommen. Kutterscholle kommt zwar von 
einem Kutter, aber der kann auch vor Grönland langgeschippert 
sein und der Fisch war tagelang eingefroren.«

Sowohl Elsa als auch Fiete gaben ein zustimmendes Brummen 
von sich. 

»Na, ich will dann mal wieder«, sagte Annika und erhob sich. 
»Danke für die Cola!« Geschmeidig kletterte sie von Bord.

»Man sieht sich!«, rief Elsa ihr freundlich hinterher. Fiete 
nickte. Wenn sie nochmal wiederkäme, würde er es aushalten. 
Nachdenklich schlürfte er sein Bier. 450 Jahre? Das war wirklich 
kein Pappenstiel.

Fiete musste grinsen. Sein Anglerkumpel Ulrich hatte ihm den 
Tipp mit dem Seglerportal gegeben. Dort suchten Segler Mitfah-
rer bei gemeinsamer Kasse. Segelkenntnisse nicht unbedingt 
erforderlich.

Das Seglerportal. Ein Portal für Blödmänner und Wichtigtu-
er, hatte Fiete sofort gedacht. Ich segle, also bin ich. Ich besitze 
eine riesige Jacht, also bin ich mehr als andere. Wenn einer meint, 
er wäre mindestens Onassis, warum sucht er dann händeringend 
jemanden, mit dem er sich die Benzinkosten teilen kann? Fiete 
hatte es gegraust bei dem Gedanken, mit einem dieser Typen auf 
engstem Raum zusammengepfercht zu sein. Auf einem Boot 
konnte man nicht jederzeit weglaufen. Und wenn man sich 
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irgendwann zankte und wer-weiß-wo in einem Hafen von Bord 
ging, war das auch mit etlichen Unannehmlichkeiten verbunden. 
Aber er wollte Hochseeangeln und dies war der einfachste Weg.

Der eine hatte sich dann auch ganz nett angehört. Hatte von 
Naturverbundenheit geschrieben und nicht nur von PS und 
zurückgelegten Seemeilen. Aber er wollte bis zu den Färöern 
fahren. Wo lagen die überhaupt? Fiete hatte das gar nicht erst 
nachgeschlagen. Es klang verdammt weit weg, das wollte er nicht.

Ein anderer wollte, wie er, nur an der Nord- und Ostseeküste 
herumschippern, suchte aber »einen richtig guten Kumpel«. Wer 
weiß, was der noch alles von ihm wollte. Ein paar Frauen hatten 
auch inseriert. Warum eigentlich nicht? Vielleicht gab es da weni-
ger Hahnenkämpfe.

Eine der Damen hieß Jurte. War das nicht eine Art Hütte? 
Fiete meinte, das Wort von einem Kreuzworträtsel zu kennen. 
Hieß die so oder nannte die sich nur so? Fiete schüttelte den 
Kopf. »Ich segle mit Jurte nach Greetsiel.« Solch bescheuerte 
Sätze müsste er dann sagen. »Mit einer Jurte?«, würde man ihn 
dann fragen, und Fiete müsste erklären, dass das eine Frau war, 
die so hieß. Wer hatte dazu schon auf Dauer Lust.

Eine andere hieß Elsa. Das klang schon besser, geradezu 
normal. Sie wollte auch bloß in der deutschen Nordsee kreuzen, 
mochte Natur und raues Wetter und würde gern ihr Boot mit 
einem Hobbyangler teilen. Das klang gut. Konnte wahrschein-
lich selbst nicht kochen, hatte jahrzehntelangen Kantinenfraß 
über und würde für jedes einfache Gericht zutiefst dankbar sein. 
Da käme er doch wie gerufen. Und sie würde ihm nicht reinre-
den. Doch, mit der Lady konnte man ja mal ein Bier trinken. Aus 
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dem Staub machen konnte man sich ja jederzeit, solange sie noch 
an Land waren.

Sie hatten sich dann in Hamburg verabredet und tatsächlich, 
Fiete stellte fest, dass er es mit Sicherheit schlimmer hätte treffen 
können. Wenn er nur an die Weiber dachte, die er auf manchen 
anderen Booten gesehen hatte, wusste er, was er an Elsa hatte. 
Zum Beispiel diese rechthaberische Alte mit dem Damenbart 
vom übernächsten Liegeplatz, die so eine speckige Schiffermütze 
trug. Fehlte nur noch, dass sie priemte und ihm ihren Tabak vor 
die Füße spuckte. Oder diese braungebrannten, spindeldürren 
Exemplare mit ledriger Haut und blondgefärbten Haaren. Blon-
dieren hatte Elsa nicht nötig. Sie hatte keinen Grund, den halben 
Vormittag vor dem kleinen Kabinenspiegel herumzuhampeln. 
Bis diese andere Sorte von Frauen tagfertig war, hatte Elsa sicher 
schon eine Reihe nützlicher Dinge erledigt.

Elsa schaute ins Wasser. Dann zu Fiete. Zu ihrer Überraschung 
sah der richtig bedröppelt aus. Soviel Betroffenheit hätte sie 
nicht erwartet. Und obwohl sie im Augenblick eigentlich gar 
keine Lust zum Reden hatte, versuchte sie ein bisschen Aufmun-
terung: »Die ist ja ganz nett. Hab ich erst gar nicht gedacht.«

Fiete drehte sich zu ihr um und nickte. »Ich auch nicht. Und 
über das mit den Plastikteilen kann man tatsächlich mal nachden-
ken.«

Dann hob er die Bierflasche und hielt sie ins Licht. Wollte 
wohl sehen, wie viel noch drin war. Elsa fühlte eine kleine Welle 



17

der Sympathie für den alten Kerl. »Ich kann jetzt auch ein Bier 
gebrauchen. Soll ich dir noch eins holen?« Ohne seine Antwort 
abzuwarten, stieg sie nach unten zum Kühlschrank, kletter-
te wieder an Deck und stellte eine Flasche vor Fietes Füße. Sie 
öffnete ihre Flasche und steckte den Kronkorken vorsichtshal-
ber in die Hosentasche. Nicht, dass der etwa über Bord fiel. Den 
Flaschenöffner schubste sie über das Deck zu ihrem offenbar 
in Gedanken versunkenen Mitsegler. Nun gut. Fiete war offen-
bar nicht für ein Gespräch zu haben. Grübeln brachte einen aber 
auch nicht weiter. Besser etwas Nützliches tun.

Elsa steckte die leeren Cola- und Bierflaschen in einen Beutel 
für das Leergut. Morgen Einkaufstag. Proviant beschaffen, bevor 
sie in die Nordsee aufbrachen. Elsa liebte diese Planungen vor 
dem Start des Törns. Das Überprüfen der Ausrüstung und das 
Auffüllen der Vorräte erhöhte die Spannung und brachte ande-
rerseits die Sicherheit, auf alles vorbereitet zu sein. Sie schrieb 
im Geiste eine Einkaufsliste. Milch, Obst, Brot, Käse, Getränke. 
Was Fiete wohl am liebsten trank außer Bier? Seltsamer Kauz, 
redete bestimmt lieber mit den Fischen als mit ihr. Überhaupt, 
dieser Angelwahn und dieses Gerede übers Kochen, so wichtig 
war Essen nun nicht, fand sie. Irgendwann würde sie ihm erzäh-
len, dass sie immer gerne die Fischstäbchen in der Uni-Mensa 
gegessen hatte. Sehr gerne. Mit dieser superleckeren Remoulade. 
Und jetzt Edelfisch, vermutlich ohne alles, was den Geschmack 
des Fisches aus Fietes Sicht beeinträchtigen könnte.

Naja, egal, Hauptsache, sie musste nicht selbst kochen. Und 
nicht alleine segeln. Fiete würde sie zumindest von einsamen 
Gedanken ablenken, und sei es mit Rezepten. Ihre Absprache 
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war eindeutig: Sie sagte, wohin sie segeln würden und wann. 
Fiete hatte seine Kochkünste angeboten und beanspruchte ledig-
lich ausreichend Zeit zum Angeln. Eine sehr passende Kombina-
tion aus Elsas Sicht.

Sie schaute hoch. Der Hafen wirkte eigentlich ganz gemütlich, 
aber diese hässliche Kaimauer schien zu signalisieren: »Hau ab.« 
Wie jedes Mal, wenn Elsa hier lag, auf dem Weg in die Nordsee.

Und sie wollte nach Helgoland. Je eher, desto besser. Am 
besten morgen Nachmittag. Ablaufend Wasser ab 12 Uhr. Da 
konnten sie vorher bequem einkaufen gehen, den ganzen Kram 
verstauen und sich mit dem Wetterbericht beschäftigen.

Außerdem würde sie Fiete ein paar Grundlagen des Segelns 
erklären müssen, zumindest beim An- und Ablegen konnte er 
helfen. Heute Abend wenigstens die ersten Knoten. Dann würde 
man weitersehen.

Elsa schlug vor, den Tag mit einem Spaziergang durch den 
Ort ausklingen zu lassen. Ein Bus brachte sie direkt von der 
Seglermesse dorthin. Bushaltestelle Centrum. Beim Aussteigen 
sahen sie schon die Ausläufer der Fußgängerzone, die sich über-
raschend weit erstreckte. 

»Das ist ja größer als in Bremen«, staunte Fiete. 
Elsa rümpfte die Nase. Einen Vergleich mit Hamburg würde 

sie jetzt lieber für sich behalten. Nicht-Hamburger reagierten da 
manchmal etwas eigen.

Wie typische Touristen flanierten sie die Hauptstraße entlang, 
wobei Elsa sich einen Blick in das eine oder andere Schaufens-
ter nicht verkneifen konnte. Aus Rücksicht auf Fiete verzichtete 
sie aber darauf stehenzubleiben. Fiete fand Klamotten shoppen 



19

garantiert blöd. Und richtig, er schaute stur geradeaus. Bis sie 
einen netten Teeladen entdeckten, der beiden gefiel. Fiete kauf-
te Schietwettertee, obwohl es nicht so aussah, als ob sie den 
demnächst brauchen würden. Elsa kaufte nichts. Sie trank grund-
sätzlich nur Earl Grey. Wenn man einmal den richtigen Tee für 
sich entdeckt hatte, war Vielfalt doch nur noch lästig.

Plötzlich blähten sich Fietes Nasenlöcher. Elsa konnte förm-
lich sehen, wie er Witterung aufnahm. Und tatsächlich: Es roch 
hier köstlich nach frischgebackenen Waffeln. Sie setzten sich vor 
die Bäckerei und entschieden sich für die klassische Variante mit 
Sahne und heißen Kirschen.

Am Ende der Fußgängerzone erreichten sie einen runden 
Platz mit einer interessant aussehenden Buchhandlung. Mal was 
anderes als die ewig gleichen Filialen der großen Ketten. Buch-
handlung Oliva – das ließ nicht unbedingt an Bücher denken. 
Eher an Öl und Antipasti.

»Lass uns da mal reingucken, Fiete.« Sie landeten in einer 
großen, liebevoll eingerichteten Kinderecke. Fiete vertiefte sich 
in ein Mitmachbuch Wattenmeer und war für Elsa und den Rest 
der Welt erst einmal verloren. Elsa musste grinsen. Das Kind im 
Mann war in ihm doch noch sehr lebendig, die Welt für ihn ein 
einziger großer Spielzeugladen. Hingerissen klappte er die Tafeln 
im Buch auf und zu. Elsa schaute sich in der Abteilung für Mari-
times um. Sie bemerkte einen Tisch mit Nordseekrimis. Tote, die 
an Land, im Watt und im Wasser gefunden wurden. Für Touris-
ten in ihren Strandkörben geschrieben … 

In der Mitte des Ladens gab es eine gemütliche Leseecke, in 
der man Kaffee und Tee trinken konnte. Herrlich.
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Schließlich fragte Elsa die Buchhändlerin, was der Name 
Oliva bedeute und ob er nicht irgendwie irreführend sei … 

»Auf den ersten Blick ja«, bekam sie zur Antwort. »Einige 
sagen, ›oliva‹ sei eine Ableitung von Alte Liebe.«

Elsa brummte zufrieden und schaffte es, Fiete mit dieser 
Information von seinem Mitmachbuch loszueisen.

Sie beschlossen, zu Fuß in den Hafen zurückzukehren. Das 
Wetter hielt sich und so richtig weit war es ja nicht. Sie kamen 
durch einige weniger schöne Straßen, wie es sie in jeder Stadt gab 
und vielleicht auch geben musste. Plötzlich zupfte Fiete Elsa am 
Ärmel und zeigte nach vorn.

Elsa schaute in seine Richtung. Auf dem Bürgersteig vor 
einem Supermarkt stand eine Art Gestell. Wie diese Kunden-
stopper, die jedes Geschäft, ob Boutique oder Zeitungsladen, 
vor die Tür stellte. Nur dass an diesem Gestell kein Werbeplakat 
hing, sondern ein Netz mit toten Heringen und allerlei Plastikfla-
schen. Darüber ein Stück Stoff, auf das jemand die Worte »Stoppt 
den Plastikmüll im Meer« geschrieben hatte. Ziemlich drastische 
Maßnahme, dachte Elsa. Das könnte die Handschrift von Anni-
ka sein.

Ein Mann im weißen Kittel lief aus dem Laden, riss die 
Flaschen und die Fische aus dem Netz und stopfte alles in einen 
Müllsack, wobei er über Umweltterror, Geschäftsschädigung 
und Ökofuzzis schimpfte. Passanten waren stehengeblieben und 
einer kommentierte das Geschehen: »Stimmt aber, dass viel zu 
viel Plastik verkauft wird.«

Der Kittelmann drehte sich um. Jetzt schrie er fast: »Und 
wie wollen Sie Ihr Spülmittel kaufen?« Er schwenkte eine leere 
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Flasche. »Oder Cola?« Er riss eine Colaflasche aus dem Netz 
und brachte das Gestell ins Wanken. »Glasflasche? Will keiner 
mehr, die Schlepperei. Und kleine Beutel wollt ihr auch alle!« Er 
riss an einem Beutelchen, das in das Netz geknotet worden war. 
Die dünnen Alustangen kippten um und das Kunstwerk mit den 
verbliebenen Plastikteilen und den Heringen legte sich über den 
Kittelmann, der hektisch an den Maschen zog. Elsa fand, dass er 
jetzt wie ein Gefangener seiner Ware wirkte. Zu Fiete sagte sie: 
»Komm, das ist peinlich. Lass uns mal gehen.«

Zurück an Bord blieben Fietes Augen an der Reling hängen. 
»Was sind das eigentlich für komische Gummiblasen, die du hier 
aufgehängt hast?«

»Das sind Fender. Die hängt man im Hafen an die Bordwand, 
damit das Boot nicht beschädigt wird. Soll ich dir mal zeigen, wie 
man die an der Reling festknotet? Dann könntest du dich beim 
nächsten Anlegen nützlich machen.«

»Ja, zeig mal. Wir haben ja eh gerade nichts zu tun.«
Elsa holte einen weiteren Fender hervor: »Also, du nimmst 

diese Leine, legst sie einmal um die Reling, sodass sie sich kreuzt, 
und steckst das Ende hier durch. Das nennt man Webleinstek.«

Elsa löste den Fender von der Reling und drückte ihn Fiete in 
die Hand.

Fiete wand die Leine einmal um die Reling und ließ dann das 
Ende ratlos hängen.

»Äh, warte mal … Was muss ich jetzt machen?«
Elsa zeigte ihm den Knoten noch einmal. Fiete setzte neu an. 

»Das ist doch ein ganz normaler Knoten.«
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»Nee, ich zeig dir das noch mal.«
Fiete drehte die Leine zweimal um die Reling, zog fest und 

schaute Elsa triumphierend an.
»Ich hab als Kind mal eine Makramee-Eule gemacht, deshalb 

fällt mir das jetzt so leicht.«
»Denkst du. Ist aber falsch. Gib her, ich zeig dir das nochmal 

und dann übst du, bis du’s kannst. Hier an der Reling kannst du 
dir angucken, wie es richtig ist.«

»Wahrscheinlich kann man diese Knoten so oder so machen. 
Ich mach sie eben anders als du.«

Elsas Stimme hatte einen genervten Unterton: »Du machst 
hier gar nichts anders als ich. Wenn jeder diesen Knoten irgend-
wie macht, hält er nicht. Der löst sich im falschen Moment.«

»Ist ja gut. Du meinst damit, dass er sich unter Belastung eher 
noch strammer zieht?«

»Das ist der Zweck dieses Knotens.«
Fiete bekam vor Aufregung rote Wangen. »Ich probier den 

mal für meine Rouladen. Ich könnte sie dann im Topf wenden, 
ohne Angst, dass sie auseinanderfallen.«

Mit wenigen geschickten Bewegungen machte er einen 
perfekten Webleinstek.

»Ja, so geht der. Dann können wir ja gleich weitermachen. 
Ich zeig dir jetzt den Palstek. Dazu gibt es eine Geschichte: 
Hier haben wir einen Teich mit einem Baum.« Elsa legte das Seil 
zu einer Schlaufe und wedelte mit einem Ende. »Die Schlan-
ge kommt aus dem Teich, kriecht einmal um den Baum herum 
und verschwindet dann wieder im Teich. Jetzt ist der Knoten 
fertig.« Sie ließ die fertige Schlaufe vor Fietes Gesicht baumeln. 
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»Ich lass dir das hier mal so liegen, du kannst mit dieser Leine 
üben.«

Fiete konzentrierte sich und machte auf Anhieb einen korrek-
ten Palstek. Die Geschichte mit der Schlange gefiel ihm.

»Hast du noch mehr auf Lager? Vielleicht brauchbar für 
Angelschnüre?«

»Von Angelschnüren hab ich keine Ahnung, das weißt du 
doch. Aber einen Knoten zeig ich dir noch und dann kannst 
du die mal so lange üben, bis du sie im Dunkeln kannst. Hier, 
der Achtknoten. Den macht man, damit die Leine nicht durch-
rutscht.«

Fiete nickte: »Dafür gibt es sicher reichlich Einsatzmöglich-
keiten. Was hältst du davon, wenn wir jetzt mal den Schietwet-
ter-Tee probieren?«

Elsa winkte ab. »Mach mal. Hier liegt bestimmt noch irgend-
wo eine Packung Earl Grey. Den hat Onkel Hannes auch immer 
getrunken.«

Elsa sah sich kurz um und öffnete eines der Fächer über dem 
Sofa. »Hier ist nur Mehl drin.« Im nächsten Fach wühlte sie sich 
am Pulverkaffee vorbei, schob eine Nudelpackung zur Seite und 
zog dann grinsend eine Packung Teebeutel hervor. »Siehste, hab 
ich doch gewusst.«

»Schmeckt der so vornehm, wie er klingt?«
»Entschuldige, aber du hast ja überhaupt keine Ahnung.«
Sie hielt Fiete die Packung hin. »Kannst lesen, was drin ist.«
»Bergamotte? Hab ich schon mal gehört, das ist eine Zitrus-

frucht.«
»Was für eine Zitrusfrucht? Wie sieht die denn aus?«
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»So ähnlich wie eine Pomeranze.«
»Pomeranze?«
»Relativ klein und leicht bitter. Gegessen werden die nicht 

soviel, werden eher für Parfum und so als Aromastoff genutzt.«
»Aha.« Elsa schaute ihren Mitsegler zweifelnd an. »Und wozu 

braucht man die dann? Und woher weißt du das, wenn die kein 
Mensch braucht?«

»Ich hab mal mit Zitronen klein angefangen und es schließ-
lich bis zu Bergamotten und Pomeranzen gebracht. Man lernt 
nämlich nie aus.«

Elsa langte zum Wasserkocher. »Was für Tee trinkst du denn?«
»Das ist ganz verschieden. Ich probier gerne alle möglichen 

Sorten aus. Schietwetter-Tee hatte ich noch nicht.«
Elsa holte zwei Becher aus dem Schapp über dem Herd, häng-

te einen Beutel Earl Grey in den einen und hielt Fiete den anderen 
hin. »Tu da mal deinen Tee rein. Das Wasser ist gleich heiß.«

»So ein Wasserkocher ist ja unglaublich schnell.«
»Entschuldige noch mal, aber was für eine steinzeitliche 

Küchenausstattung hast du denn?«
»Ich habe einen Gasherd mit einem schönen Wasserkessel mit 

fünf verschiedenen Flötentönen.«
»Das hab ich ja noch nie gehört. Wie schräg ist das denn?«
»Das ist nicht schräg, das ist wunderbar gemütlich.«
»Na, so ein Wasserkocher ist auf jeden Fall schneller, da bin 

ich mir sicher.«
»Wenn ich Zeit habe, Tee zu trinken, hab ich auch Zeit zu 

warten, bis das Wasser kocht.«
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Fiete bemerkte plötzlich, dass seine Angeln nicht mehr dort 
lagen, wo sie hingehörten.

»Was ist das denn? Wo sind meine Angeln geblieben?«
»Die hab ich da an die Reling gelegt. Da geht jetzt keiner lang.«
»Warum können die nicht da oben liegen bleiben? Da geht 

doch auch keiner lang.«
»Doch. Wenn man an die Segel muss.«
»Wir segeln jetzt doch nicht. Und grundsätzlich: Wenn meine 

Angeln bewegt werden müssen, dann von mir.«
»Ist ja gut. Aber wo du sie hinlegst, bestimme ich.«
»Wo soll ich eigentlich meine ganzen Klamotten lassen?«
»Am besten, du legst deine Tasche auf die zweite Koje. Die 

wird ja jetzt nicht gebraucht.«
»Heißt das, ich soll die ganze Zeit aus dem Koffer leben? 

Warum kann ich nicht den Schrank da benutzen?«
Elsa stellte ihren Becher auf den Tisch und stand auf.
»Den mach mal auf. Dann siehst du warum.«
Fiete kam heran und öffnete den Schrank. Er bot innen nur 30 

cm Platz und enthielt zwei Schwimmwesten, Gummistiefel und 
zwei Garnituren Ölzeug. Fiete machte die Tür wieder zu.

»Und wo schläfst du? Hast du auch nur so wenig Platz?«
»Meine Koje ist im Heck.« Auf die zweite Frage ging sie nicht 

ein.
»Ich zeig dir jetzt die Toilette.«
Sie öffnete die nächste Tür.
»Ganz wichtig, Fiete: Bevor du spülst, musst du hier das 

Seeventil aufmachen. Und hinterher unbedingt wieder zuma-
chen. Sonst läuft das Boot voll.
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»Voll mit Wasser? Oder mit …?«
»Nee, Wasser. So schlimm ist es nicht.«
Elsa schloss die Tür und drehte sich um.
»Wir hatten ja abgemacht, dass du fürs Kochen zuständig bist. 

Hier ist die Pantry. Dein Reich also.«
»Pantry heißt Küche oder was?«
»Siehst du doch. Hier ist der Kühlschrank, da die Spüle und 

der Herd. Hast du ja alles schon gesehen. Wenn du einen Topf 
auf den Herd stellst, musst du hier unten das Gas aufdrehen. Hier 
oben findest du das Geschirr.«

»Und wenn ich mich mal ein bisschen mehr ausbreiten möch-
te? Wie mache ich das? Eine Panierstraße zum Beispiel?«

Elsa kicherte. »Panierstraße? Das kannst du mal gleich verges-
sen. Wenn es unbedingt sein muss, kannst du den Tisch da im 
Salon benutzen.«

»Und wenn bei Seegang der Topf vom Herd fällt?«
»Tut er normalerweise nicht, der Herd ist kardanisch aufge-

hängt. Siehst du dann. Und bei zu viel Wind wird eben nicht 
gekocht.«

Fiete grübelte kurz über das Wort »kardanisch« und 
beschloss, die Klappe zu halten. Er zeigte auf einen kleinen Tisch 
neben der Küche. »Warum nicht hier? Gehört der hier eigentlich 
auch zur Küche? «

»Hände weg! Das ist der Kartentisch.«
»Und der ist heilig oder was?«
»So ungefähr.«
»Was ist an dem Ding so wichtig?«
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»Da liegen die Seekarten. Und außerdem siehst du hier drüber 
den Plotter und das GPS.«

»Auf deutsch bitte? GPS hab ich schon mal gehört, aber was 
ist ein Plotter?«

»Der zeigt uns, wo wir sind und welchen Kurs wir fahren. Auf 
der Seekarte sieht man dann das große Ganze.«

»Ok, ist wichtig, das seh ich ein.«
»Und hier, ganz wichtig: Die Notruftaste. Einfach drücken 

und ein Notruf wird automatisch abgesetzt.«
»Falls du über Bord gehst?«
»Genau.«
»Oder ich.«
»Nee, wenn du über Bord gehst, gibt’s das Mann-über-Bord-

Manöver. Das muss man aber können.«
»Schon klar. Ich drücke also einfach die Notruftaste.«
»Und wenn wir ablegen, ziehst du deine Schwimmweste an.«
»Wieder nur ich oder du auch?«
»Ich natürlich auch. Ich zeig dir dann noch, wie das geht. Pack 

du jetzt mal deine Sachen aus. Ich finde, wir sollten uns jetzt lang-
sam schlafen legen.«

»Auspacken ist gut. Reißverschluss öffnen würde es eher tref-
fen.«

Die wenigen Handgriffe waren schnell erledigt und Fiete 
lag behaglich in seiner Koje. Obwohl das Boot fest vertäut war, 
wurde er von einem leichten Schaukeln in den Schlaf gewiegt. 
Herrlich. Mal was anderes als sein gewöhnliches Bett zuhause. 
Seltsam, mit einer Frau auf einem Boot zu sein. Aber durchaus 
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angenehm. Fiete fielen die Augen zu. Endlich liegen nach der 
langen Tour die Elbe runter, die ganze Nacht. 

Plötzlich weckte ihn ein Trappeln auf dem Steg. Um diese Zeit? 
Wer hatte da noch herumzulaufen? Fiete sah auf seine Armband-
uhr. Die Leuchtziffern standen auf 1:07. Fiete hörte eine Frauen- 
und eine Männerstimme. Erregtes Flüstern und Zischen. Fiete 
konnte nichts verstehen, aber dass die beiden sich stritten, war 
klar. Stille. Dann ein Platsch. Etwas Schweres musste ins Wasser 
gefallen sein. Etwas oder jemand. Aber bei einer Person würde 
es doch wohl Geschrei und Aufregung geben. Dann wurde es 
wieder still. Was die wohl ins Wasser geworfen hatten? Er war 
ein bisschen neugierig, aber nicht so neugierig, dass er die gemüt-
liche Wärme seiner Koje aufgegeben hätte. Er schloss wieder die 
Augen. Wäre er ein Kater, hätte er jetzt geschnurrt.

Zum Frühstück stellte Elsa zwei Tassen löslichen Kaffee, den 
Zucker und die Dosenmilch auf den Tisch und langte nach dem 
halbleeren Glas Erdbeermarmelade und der fast leeren Margari-
nepackung im Schapp über der Sitzecke im Salon. Sie teilte das 
Knäckebrot gerecht auf, drei Scheiben im Stapel auf jedes Früh-
stücksbrettchen. Messer dazu, fertig.

Fiete wurde wach und öffnete die Tür zu seiner Koje: »Das ist 
doch kein Frühstück!«

»Wieso nicht?«
»Obst? Käse?«
»Wir sind hier nicht im Hotel. Wenn du Luxus willst, bist du 

hier falsch.«
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Fiete zwängte sich auf das Sofa und hob eine Knäckebrot-
scheibe vom Stapel. »Na schön.«

Elsa griff nach der Marmelade. »Gleich gehen wir ja noch 
einkaufen. Ich habe schon eine Liste gemacht.«

»Und? Was kaufen wir deiner Meinung nach?«
»Kaffee, Tee, Zucker haben wir noch, Käse, Mettwurst und 

Äpfel. Die sind unempfindlich.«
»Und was gibt’s zu Mittag?«
Elsa öffnete das zweite Schapp und stellte den Inhalt vor Fiete 

auf den Tisch. »Hier, Ravioli, Bohneneintopf oder, wenn du was 
kochen willst, Nudeln und Tomatensoße.«

Fiete betrachtete die Dose mit dem Bohneneintopf. »Ewig 
nicht gesehen. Sowas gibt’s noch? Und Nudeln mit Tomatenso-
ße ist kein Kochen.«

»Wir können ja noch richtige Tomaten kaufen«, bot Elsa an. 
Nach der ersten Tasse Kaffee war sie in versöhnlicherer Stimmung.

»Du hast wohl wirklich keine Ahnung vom Kochen. Überlass 
das am besten mir.«

»Na und? Essen wird überschätzt.«
»Essen kann man gar nicht hoch genug schätzen.«
Schweigend schoben beide das Knäckebrot in den Mund.
»Schiffszwieback ist wahrscheinlich auch nicht viel anders«, 

murmelte Fiete. »Brauchen wir nicht auch Sauerkraut? Gegen 
Skorbut? Und Pökelfleisch?«

»Rum ist schon an Bord.« Elsa war immer noch in friedlicher 
Verfassung. »Was trinkst du sonst gern? Cola? Tee? Bier?«

Fiete beschloss ebenfalls einzulenken. »Bier wär schon nett. 
Und Wasser.«
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Elsa öffnete einen Deckel im Fußboden und zeigte auf eine 
Anzahl Wasserflaschen, die in der Vertiefung lagen. »Das sollte 
bis Helgoland reichen. Und zurück auch noch.«

Fiete staunte über den Lagerraum. »Wo packen wir denn die 
anderen Sachen hin? Hier ist doch kaum Platz?«

Elsa zeigte in diverse Richtungen. »Schapp Nummer drei 
für Trockenware. Kühlschrank hier. Ohne Fächer, nur eine Art 
Bottich. Passt nicht super viel rein. Obst und Gemüse ins Netz 
über dem Tisch. Abwaschen hier, jetzt ist da eine Platte drüber. 
Auch dein Arbeitsplatz. Tassen und Teller hier oben.«

Fiete dachte an seine geräumige Küche zuhause in Bremen. 
Sogar ein altmodisches Sofa hatte dort Platz, wo er im Liegen 
darauf warten konnte, dass zum Beispiel die Kartoffeln kochten. 
Oder nach dem Essen ein Mittagsschläfchen machen. Die Küche 
hatte Zugang zu einem schönen Balkon, einfach ideal. Den 
Trampelpfad zwischen Liegestuhl und Kaffeemaschine hatte er 
schon so oft zurückgelegt, dass die Abnutzung des Linoleums 
deutlich zu sehen war. Zum Glück konnte Fiete sich über solche 
Kleinigkeiten nicht aufregen. Viele Leute wollten den Balkon 
an ihrem Wohnzimmer haben, aber Fiete war durch und durch 
Küchenmensch. So konnte er kochen und sich ohne Umwege 
nach Herzenslust an den zahlreichen Kräutertöpfen auf seinem 
Balkon bedienen. Im Winter wanderten die wichtigsten Kräuter 
auf die Küchenfensterbank, bis es irgendwann wieder Frühling 
wurde.

Hier an Bord war alles ganz anders. Er würde sich gewaltig 
umstellen müssen, aber er hatte diese Tour ja gewollt. Fürs erste 
griff er sich die Einkaufstasche und sagte: »Wenn du willst, kann  
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ich alleine einkaufen und du kümmerst dich hier weiter um alles. 
Okay?«

Elsa nickte: »Auch gut.«

Im Gehen versuchte Fiete, im Kopf einen Einkaufszettel zu 
machen. Einkaufen für eine Bordküche, das war ganz etwas 
Neues. Selbstgemachte Knödel oder Braten mit drei verschiede-
nen Soßen zu kochen, war in dieser Miniküche nicht möglich. 
Elsa hatte ihm die wichtigsten Dinge aufgezählt und noch einmal 
betont, dass der Stauraum auf dem Boot sehr begrenzt war. Aber 
frische Petersilie, das ließ er sich nicht nehmen. In seiner Küche 
zuhause stand immer eine ganze Reihe von Kräutertöpfen und 
im Regal darüber eine ständig wachsende Sammlung exotischer 
Gewürze. 

Alles schön und gut, aber er endlich war er mal raus.
Er war früh in Rente gegangen, schon mit achtundfünfzig. 

Und sein Ausscheiden war kein großer Verlust gewesen, weder 
für ihn noch für die Meldestelle. Seit seiner Lehre in der Stadtver-
waltung hatte er dort gehockt, ohne darin jemals einen anderen 
Sinn als Geldverdienen zu sehen oder auch nur Spaß zu haben. 
Aber seiner Mutter hatte damals soviel daran gelegen, dass er 
sich einen sicheren Job suchte. Sie hatte doch nur ihn, war selbst 
kränklich und wurde immer noch ein bisschen kränker, wenn er 
andeutete, er würde lieber als Förster arbeiten. Tja, so konnte es 
kommen, man fing als Lehrling mit Stift hinter dem Ohr irgend-
wo an und blieb dann bis zur Rente dort hängen. Wenigstens 
hatte Doktor Wisch ihm geholfen, vorzeitig dieser Tretmühle zu 



32

entkommen. Sein Arzt hatte tatsächlich Verständnis dafür gehabt, 
dass Fietes Rücken das Sitzen auf einem Schreibtischstuhl nicht 
länger vertrug, sich indessen auf einem wackeligen Angelhocker 
sogleich entspannte. Den Sommer und den Herbst hatte Fiete 
mit Angeln verbracht, immer auf dem gleichen Hocker an der 
gleichen Stelle, an der Weser kurz hinter Bollen. Dann waren die 
Tage kürzer geworden, seine alte Mutter immer fordernder – bis 
ihm klar wurde, dass er dringend Abstand brauchte. Einmal war 
er vor Tau und Tag auf einem Angelkutter mitgefahren. Nicht 
schlecht, aber irgendwie kommerziell und voller Vorschriften. 
Und dann das verbissene Konkurrenzdenken dieser Hobbyang-
ler! Es ging nur darum, größere Fische zu fangen und besser zu 
sein als andere. Ein eigenes Boot müsste man haben – aber Segeln 
lernen, Bootsführerscheine machen, nee, das war nichts für ihn. 
Dann suchte er sich lieber auf dem Seglerportal jemanden. Nach 
langem Zögern hatte er auf Elsas Annonce geantwortet.

Elsa sah Fiete hinterher. Er war der einzige gewesen, der sich auf 
ihre Anzeige im Mitseglerportal gemeldet hatte, dessen Selbst-
beschreibung nicht komplett unglaubwürdig erschien. Von den 
drei anderen Bewerbern hatte einer mit Karibiktörns angegeben, 
der zweite ein Foto in enger Badehose geliefert und der dritte 
hatte nur zehn Tage Zeit »reinquetschen« können. Elsa wollte 
nie wieder Zeit quetschen, im Gegenteil. Endlich Zeit haben, 
soviel sie wollte.

Fietes »… keine Ahnung vom Segeln …« klang erfrischend 
ehrlich. Segeln konnte sie selber, sie wollte Gesellschaft. Fiete war 
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überrascht gewesen, trotz nicht vorhandener Segelkenntnisse 
mitzudürfen und hatte angekündigt, sich so nützlich zu machen, 
wie er konnte. Zum Beispiel durch Kochen. Das war Elsa nicht 
so wichtig, aber man konnte ja mal gucken, wie sich das entwi-
ckeln würde. Bis jetzt war es mit ihm zumindest auszuhalten.

Und sobald er Achtknoten, Webeleinstek und Palstek perfekt 
drauf hatte, konnte man ihn auf den Job als Vorschoter präpa-
rieren. Aber vorsichtig, nicht, dass er verschreckt aufgab und sie 
ohne Mitsegler weitermusste. Mal sehen, wie lernfähig der Typ 
war. Wäre schön, wenn er auch noch Spaß entwickeln würde, 
wahrscheinlicher erschien ihr aber, dass Fiete seine Fische span-
nender fand. Und solange er nicht anfing, sie ins Angeln einwei-
sen zu wollen oder verlangte, dass sie beim Kochen half, war das 
in Ordnung.

Elsa war schon ’ne Marke. Aber die paar Wochen würde er schon 
mit ihr auskommen. Doch, klar. Bestimmt! Er selbst war ja nun 
wirklich verträglich, eine Seele von Mensch. Er hoffte nur, sie 
wollte nicht ständig ihren Willen durchsetzen. Gut, sie verstand 
etwas vom Segeln und musste in der Hinsicht auch die Führung 
übernehmen.

Er dachte zurück an ihre erste Begegnung. Als sie sich in 
Hamburg in einer der kleinen Imbissbuden an den Landungs-
brücken zum ersten Mal trafen, hatte er ihre markanten Gesichts-
züge sofort wiedererkannt. Genau wie auf dem Foto vom Segler-
portal. Sie hatten nicht lange um den heißen Brei herumgeredet 
und waren schnell handelseinig geworden. Ein Segeltörn von vier 
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bis sechs Wochen, Elbmündung und vordere Nordsee. Eigent-
lich wollte er auch mal richtig Hochseeangeln. Vielleicht ließ sie 
da ja noch mit sich reden. Aber ins Angeln und Kochen hatte sie 
sich nicht einzumischen. Dass Essen mehr war als Nahrungsauf-
nahme und Kalorienzufuhr, würde er ihr schon noch beibringen. 
Wenn er nur an die Pommes dachte, die sie vor dem Ablegen in 
sich hineingestopft hatte. So nach dem Motto: »Guck, Fiete. So 
einfach kann Essen sein. Reicht doch.« Nein, da hatte sie noch 
eine Menge zu lernen. Was er jetzt schon hasste, war ihre nach-
lässige Art, Essensreste in den Müll zu schmeißen. Das gab es 
bei ihm nicht. In seiner Küche verwandelte er noch Fischköpfe, 
Flossen und Gräten in einen Fond, der die Grundlage köstlicher 
Suppen und Soßen wurde. Sogar aus Tiefkühlpommes hätte er 
noch etwas gemacht, obwohl das schon eine Herausforderung 
gewesen wäre. Essensmäßig war die Frau eine Katastrophe. Aber 
was das Boot anging, schien sie echt patent zu sein. Wenn sie so 
souverän am Steuerrad stand und sich dabei locker unterhielt, 
nee, da war sie schon klasse.

Am Treffpunkt City-Hafen in Hamburg war Fiete an Bord 
gegangen, dann hatte Elsa den Motor gestartet und sie waren die 
Elbe hinuntergefahren, die ganze Nacht durch. Und langweilen 
würde er sich mit ihr bestimmt nicht. 65 war sie schon, das sah 
man ihr wirklich nicht an. Fünf Jahre mehr auf dem Buckel als er. 
Egal, solange sie ihn nicht wie eine Art kleinen Bruder behandelte 
und womöglich auf die Idee kam, ihn herumzukommandieren. 
Jeder hatte seinen Bereich. Anders würde es nicht gehen.

Mal was anderes, so eine Art von Frau. Fiete musste grin-
sen. Als wenn er wer-weiß-wie-viele Arten von Frauen kennen 


